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Bugünün edebiyatını 
kimler hazırlıyor?
Said Faik ve Semaver
Yazan:  H akkı Sühıa
İ§te bir genç, ki 
bir yıldız akışı gibi, 
edebî ufkumuzda 
bir kere parladık­
tan sonra, epey za­
mandır susuyor. 
Halbuki “ semaver,, 
dolgun bir vaatti ve 
ona bakanlar, ken­
dilerini gür bir kay 
nak karşısında san­
mışlardı. Geııc iıa- 
tırlayorum, kı bu delikanlı bana yaz­
dığı bir cevapta haftada ett az iki 
Garp hikâyesi okuduğunu, notlar al­
dığını ve bununla kendi varlığındaki 
hâzineyi zenginleştirdiğini de bildiri­
yordu.
0  vakittenberi hemen hemen iki 
yıl geçti. Bu iki yılın, onda bıraktığı 
irfan ve san’at tortusu nedir? İlham 
potasında nasıl bir cevher kaynadı? 
Ve bu cevherin döküldüğü kalıplar 
hangileridir?
İnsan, ister istemez bunları kendi 
kendine soruyor.
Sait Faik, daracık ömrü içinde u- 
fıık değiştirmiş, başka iklimler gez­
miş, ya birçok milletlerin haşir neşir 
olduğu büyük bir Batı şehrinde yaşa- 
mıştrr. Dünyanın her köşesinden ko­
şup gelmiş kanı, dini, inanışı, mefku­
resi bambaşka adamlarla “ Sorbon,, 
da buluşmak, onların ruhlarını araş­
tırmak imkânı, bir lıikâyeci için ko­
lay kolay kavuşulur şartlardan sayı­
lamaz.
Hayatı, hafızası, geçmişi içinde 
böyle zengin bir dekor taşıyan adam, 
vu basit hâdiseleri, parlak renklere 
boyayabilir. Hiçten bir mevzuu, bir 
mimarî eseri gibi işler.
Fakat Sait Faik, “ İhtiyar Talebe” , 
“ Bir'Kadın”  adını verdiği iki hikâye­
sinden başka hiç bir eserinde bu zen­
gin dekorların göz alıcı fonunu belir­
lememiştir. Niçin acaba?.. Bunlarda 
yabancı bir koku sezilir, hikâyenin 
yeri i ligine ket vurur diye mi?.. Eğer 
böyle bir endişesi varsa, boşunadır. 
Çünkü “ dekor ve fon”  sözleriyle ben, 
mutlâka “ Şanzelize” , “ Kafe dö Pari’ 
manzaralarını kastetmiyorum. Bunlar 
taş, mermer, tunç nevinden san’at 
“ harç”  ıdırlar. Usta bir el, bunları 
zekâsının teknesinde yoğurur; üstüne 
ruhunun ışığını döker. Sonra yerli 
hikâyenin mutlaka bir Türk köyünde 
başlayıp bitmesi de şart değildir. Sor­
bon koridorlarında da pek âlâ bir 
Türk hikâyesi doğabilir.
Sait Faik, bütün bu mazhariyetle­
rine rağmen yazmayor. Yahut yılda 
bir açılan “ Ayazmalar”  gibi senede 
ancak bir maşrapa su veriyor. Fran- 
sızlar, on senede on bir cilt eser veren 
“ Alfred Domose”  ye “ Tembel!”  diye 
haykırırlar. Halbuki o, şiiri önce ya- 
şayor, sonra yazıyordu. Ve az zama­
na çok şey sığdırabilmişti.. Bizde o* 
nıın gibilere, “ Varna tavuğu kadar 
velût!”  sıfatı verilir. Ya Sait Faik 
böyle bir tenkit süzgecinden geçiril- 
seydi... Hakkında kimbilir neler söy­
lenecek, ne ağır suçlarla yüzü sıvana­
cak». ^ a ..
Bu kad;’i Pte in-e uışuşumun sebebi 
var:
1 —  Evvelâ Sait Faik, bir liikâye- 
ci için lâzmı olan kuvvetli, realist bir 
üslûpla kusursuz yazmasını biliyor.
2 —  Bîr hikâyede okuyucuyu oya- 
lıyarı tiirükleri çok iyi beceriyor.
3 —  Hayali renklidir. İstediği va­
kit parıl parıl sayfalar dolduruyor.
Meselâ şu parçaya bakınız:
“ Genç kadirini, şehir dışında kü­
çücük bir kulübesi vardı. Duvarları 
hiiyiik sosyalist simalariyle kaplı idi. 
Her dakika bu bıyıklı ve sakallı adam 
lar, duvarlardan yerlere inecek ve 
küçücük odada büyük bir ihtilâl yır 
paçalılar gibiydi.”
Bir başka enstante de şu:
“  . . .  cevap vermedi. Ceketini san- 
dalyanın üstüne attı. Kollarını sıva­
dı. İncelmiş ve tüyleri büyümüş bi­
leklerine uzun uzun baktı:
—  Allah kahretsin... Hayıf'lanıışıın, 
dedi. Halbuki hapishanede ayılar ka­
dar kuvvetli idiın. Dışarı çıkınca seı- 
bestlar arasında dövüşecek adam bu~ 
lamıyacağım sanıyordum. Meğer kuv­
vetim, o darlıktaki çeşitsizlikle büyii’ 
yormuş. Hayret... Hayret!..
Sait Faik, özendiği vakit işte böyle 
canlı ve renkli yazıyor. Hikâyeleri­
nin birçok yerlerimle, satırlara can 
sinmiş gibi bir kımıldama, bir kıpır 
dama gelir. En beğendiğim tarafı in­
siyakı mantığındaki pürüzsüzlüktür. 
En uzak bir cümlenin, en yakın bir 
hâdise ile gizli bağları vardır. Fikir 
ve düşünüş, bir kılâptan yumağı gibi 
çözüle biizüle ve parıldaya parıldaya 
san’atkârııı hazırladığı ruh yatağında 
akıyor.
İyi bilmiyorum, ama, galiba bu 
gencin gününü alan, gecelerini yor  
gıınluklarla kaplıyan ağır bir işi de 
yok. Seyahat görgüleriyle bu hayat 
rahatını da biribirine eklerseniz, yaz- 
mayışuıın gittikçe ağırlaşan bir suç 
halini aldığını siz de görürsünüz.
Adada bir balıkçı ailesinin bayatı­
nı bütün ihtirasları ve ürpermeleriy­
le anlatan “ İstalyanosun gemisi”  hi­
kâyesi gibi her yanı düzgün ve zengin 
bir hikâye yazabilen bir kalemin sü­
kût ile örümceklenmesi bağışlanır şey 
lerden değildir.
Bu hikâyede baba tipi ve bir şef­
kat hususiliği ile, denize vurgun 
bir çocuk rulnı çok -güzel bir müva- 
zene ile karşılaştırılınıştır.
Sait Faik, yalnız gelişi güzel bir 
san’at eseri yaratmakla kalmağa razı 
olmamış, can verdiği şahsiyetlerin de­
rileri içine girerek ihtiraslarını ölç­
müş, temayüllerini yoklamış. Balıkçı 
ıstılahlarını, olta isimlerini, misinala­
rı, kurşunları ve balık mevsimlerini 
de yerli yerinde kullanacak bir bil­
giye de ermiştir.
Bu hikâye bu bilgilerin öğrenilme­
sine yardım ettiği kadar, belki bu bil­
gilerin hususî bir merakla evvelden e- 
dinilmiş olması da hikâyenin yazılma­
sına sebep olmuştur. Mesele, iki uca 
da ayni yakınlıktadır. Şu, veya bu 
denilemez. Fakat herhangisi olursa 
olsun, bunlar eserde sadece meziyet 
faslına girecek şeylerdendir.
“ Semaver”  den ilk çıktığı günler­
de bahsettiğim için hikâyeler üstünde 
ayrı ayrı durmak istemedim. O gün­
kü düşünüşüm değişmediğine göre, 
yazmanın, tekrardan başka değeri o- 
lamaz.
Bitirirken, Sait Faik, haftada bir 
hikâye yazmadıkça, kendisini asla af­
fetmemesini tavsiye edeceğim. Dün­
yada her lütfün bir karşılığı olduğu 
gibi, yaradılış hediyelerinin de insan­
lara birer vazife yüklediği unutulma­
malıdır.
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